Una carta en el cajón

El otro día escribí sobre el origen de mi nombre y el de mi mamá. Poco después, buscando en un cajón de esos donde guardamos cosas importantes pero miramos poco, me encontré una carta que le envié a mi madre desde Nueva York. Una sola carta, lo cual ya de por sí me levanta preguntas. Está fechada el 19 de diciembre de 1976, y en ella está su nombre, Zayda B. Santiago. Y así, como sin querer, la carta me dice a mí hoy mucho más de lo que me imaginé cuando la escribí en aquel entonces y la puse en el correo.

Desde esa manera de dirigirme a mi mamá. La B es de Buitrago, su apellido paterno. Santiago es el apellido de mi papá, su esposo. Entonces recordé que ella siempre se identificó, a la usanza de la época y el país, como Zayda Buitrago de Santiago. ¿Por qué, entonces, yo decido referirme a ella como Zayda B. Santiago? No puedo creer que sea porque eso es lo que hacen los estadounidenses. Pues es lo que parece, a todas luces. Pero no, me niego a creerlo. Y le busco entonces otras explicaciones. Me veo como antropóloga/historiadora que soy de vocación, examinando un documento escrito por una mujer de 24 años en una carta a su madre desde Nueva York, como si ella fuera otra, no mi yo joven. Mi único recurso es la memoria, y recurro a ella. Pero soy una desmemoriada.

Me ofrezco entonces algunas hipótesis. Por un lado, recuerdo que no me gustó nunca el "de Santiago". Me parecía muy machista referirse a la mujer como "perteneciente a" su esposo. Puedo entender entonces la eliminación de la preposición que indica posesión. Pero...¿el apellido materno? Me reviento los sesos y no logro explicarlo.

Veo otros datos: era mi quinta navidad por los nuyores, extraño las parrandas, tengo que completar cuatro exámenes finales en un mes -precisamente el receso navideño- y tengo vacaciones de Claridad. Ah, y que en El Batey celebraríamos ese año la Nochebuena y despediríamos el año. Lo demás, enfermedades y curaciones, agradecimiento por los regalitos, quejas de que no ha nevado...

Pero divago. No se me ocurre ninguna otra hipótesis sobre la omisión del apellido materno. ¿El patriarcado en mí?

Otras entradas al blog